Söze, mahallenin en güzel kızıydı diye başlamayı çok isterdim ama bu biraz abartıya kaçmak gibi olacaktı sanırım. Hoş güzellik kime göre, neye göre bir algıydı o da başka bir konu.
Gülbahar kendi halinde, annesi ile yaşayan bir mahalle kızıydı.
Güzel hayaller kurabilen,… Devamını Oku
“Kadınlar omuz omuza sıralandıklarında hiç kimse aralarından geçemez."
Linda Mcfarlane
Hiç sorma hanımım, iyi değilim valla. Altı aydır büyük kızın yanında kalıyorum ya. Gittikçe zorlaşıyor birlikte yaşamak. Ev ev üstünde olmaz derdi anacığım. Şöyle küçük bir ev bulsam da… Devamını Oku
Derinden gelen ses kulağını geçip beyninin ortasına çöreklenmiş matkap gibi oyuyordu kafatasını. Zırrrrrrrrrrrrrrrr!
El yordamıyla komodinin üzerindeki telefona ulaşmaya çalıştı, bulamadı. Yastığı yüzüne kapatıp elleriyle bastırdı. Ses kesilmedi.
“Bu saatte de aranır mı… Devamını Oku
Bahçe kapısından girilen odada oturuyordum. Çevrem kalabalıktı. Erkekli kadınlı herkes bir şeyler konuşuyordu ama, ben hiçbir şey anlamıyordum. Ortalık loştu. Sabahın erken saatleri miydi, akşam mı oluyordu, yoksa dışarısı bulutlu muydu, bundan emin değildim. Ancak, odanın… Devamını Oku
Yıllar öncesinden günümüze kadar ayakta kalmış iki katlı bir ev. Artık elden çıkarılma zamanı gelmiş. “Yaptığımız temizlik kendini göstermiyor. Bu evin yerine yenisi yapılmalı” diyen evin kızları. Onlara direnmeye çalışsa da sözünü dinletemeyen büyükanne. Aslında kızlar da… Devamını Oku
Trafiğin vızır vızır işlediği anayolda seyreden araçlarda yolculuk edenlerden kimilerinin dikkatini çekmeye başlamıştı yolun sağ tarafında daha önce hiç görmedikleri derme çatma örülmüş dört duvar ve hemen yanı başındaki taburede oturan otuzlu yaşlarında, uzun etekli,… Devamını Oku
Ramazan davulcusunun geceyi şenlendiren ritimleriyle uyandı. Her güne şükrederek başlama alışkanlığı edinmeye karar verdiği için yatakta doğrulmak yerine dizlerini karnına çekip iyice büzüştü. Bu saatte kalkıp şişmiş gözlerle hortlak gibi dolaşmaktansa, şu şükretme işine bir… Devamını Oku
Yılların yorgunluğunu, eşini erken kaybetmenin verdiği izleri derin taşırdı yüreğinde. Yine de belli etmek istemezdi kimseye. Ziyaretimize geldiğinde elindeki o hantal valiz, gözümüze çok güzel görünürdü. Çünkü içinde mutlaka torunlarını mutlu edecek armağanlar olurdu.… Devamını Oku
Her zaman ki aceleci tavrıyla giyindi, kuşandı piknik malzemelerini sepete koydu, en üste pötikareli piknik örtüsünü yiyecekleri koruyacak şekilde sarmaladı, katlanabilir sandalyenin kılıfını geçirdi kapının eşiğinde Selma’nın aramasını bekliyordu. Hoş Selma eşinin ve… Devamını Oku
“Neredesin canım ablam?”
“Köydeyiz. Akrabalarla birlikte”.
“Kim bilir ne güzeldir şimdi oralar.”
“Anlatamam, çok harika. Anlayabilmen için ancak kendin yaşamalısın burada; kendin solumalısın havasını.”
“Sen yine de anlat bana.”
“Bu sabah erkenden kalktım. Bilirsin, ben… Devamını Oku